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’est d’une présence au monde,

et d’'un commerce avec lui plus

ancien que lintelligence, que

procede la poésie de Jean-Yves
Bériou. D’un temps ou les étres, les
animausx, les choses n’étaient pas encore
prisonniers de leurs formes et de leurs
attributs. Un monde mouvant et libre ou
les registres sensoriels et les regnes natu-
rels interferent, ou « les cuisses bleues du
noir » ou les « épaules du lointain » rele-
vent d’un réel absolu, de ce corps poly-
morphe d’un monde ol tout est vivant,
ou tout est relié, ou tout circule. Un
monde qui se donne comme une énigme
sans mystere, mais avec ses dissonances et
ses enchantements, ses flux de temps et de
non-temps. « Le temps de me retourner, le
monde s était décalé ».

Cette maniere d’éprouver le réel, de
souvrir a 'inconnu et a 'indéterminé,
Jean-Yves Bériou la module, dans son der-
nier livre, en trois parties : « Le sommeil
des amants » ; « Les prestiges de la ma-
tiere » et « La confusion des espéces ». Ses
poemes, en prose ou en vers, génerent la
connaissance du monde autre qu’ils créent.
Une sorte d’Autre-Monde qui évoque
I'imaginaire celtique et la poésie irlandaise
médiévale dont J.-Y. Bériou a donné ré-
cemment des translations originales dans
Moi, faucon sur la falaise (La Nouvelle Es-
campette, 2017), un livre qui rassemble des
textes (VI-XII€ siecles) de grande beauté —
« J'ai brilé ma jeunesse, / derriere les haies,
ma cape tant de fois jai étendue : / sagesse
ou pas, les capes s’usent a la fin. » — dont les
auteurs anonymes semblent parfois étre la
mer, le vent, les rapaces, les matins radieux
ou la main du temps.

Par la magie des images et des visions,
une réalité nait en se révélant. Le poeme
donne espace a des présences renvoyant a
des réalités qui n’ont d’autre existence que
celle que leur prétent les mots. « Il s’en va,
il revient, le monde, il ne cesse ses allers et
retours ; et nous, nous restons. » Il est 1a,
tout l'intérét de cette poésie, dans le fait
de dire ce qui ne peut étre dit hors d’elle,
n'est vrai quen elle. La réalité qu’elle crée
amplifie, intensifie notre sensation de vie,

distille une sorte de jubilation, de plaisir
paradoxal, parce qu’il a ses racines dans la
certitude de notre mort. « La téte de mort
s’agite dans mon cceur. / Elle revient de
voyage, elle en a vu du monde, des hiron-
delles, et de vrais morts. Elle dit qu’elle est
ma téte, que je ne dois pas avoir peur d’elle,
quw’elle me sifflera de jolies rengaines. »

Face a la finitude, a la mort qui « tue,
quelquefois » la poésie n’a a opposer que le
lieu privilégié de convergence et de dif-
fractions qu’est le poeme. Elle est une ma-
niere d’étre qui, dans et par le langage,
nous fait sans cesse renaitre au monde, un
monde qu’elle transfigure, un monde ou-
vert au hasard, aux parentés furtives, au
glissant plaisir de la métamorphose.
« C’est un jour a dormir dans le bas-coté des
routes. Le ciel descend sur terre, ses branches
trainent sur la table de la morgue : nous
rentrerons a la maison, nous ne mourrons
pas, nous en avons passé I'dge. Nous chan-
terons la complainte des pierres, léverons
Pancre de la chambre : couleront alors les
fontaines de chair. Nous aussi, nous tuons
la mort, quelquefois. »

Une soif d’absolu anime ces pages. A
I'intersection de toutes les virtualités,
chaque poeme n’est que tension vers la
pure intensité de la manifestation avant
qu’elle n’entre dans I'ordre des significa-
tions. D’ou I'étrange beauté de ces pages
traversées par 'emportement des choses,
le bouleversement amoureux et la pré-
sence de la mort.
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