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À l’origine du dernier livre
d’Anne-Marie Beeckman, des
dessins de Diane de Bourna-
zel. Au nombre de six, repro-

duits en pleine page d’un livre grand
format, ils donnent à voir, se détachant
sur des fonds aux teintes sombres d’ar-
gile, des silhouettes d’animaux et d’êtres
dont la gestuelle ou les postures sem-
blent relever d’une forme de pensée ma-
gico-religieuse autant que d’une
esthétique évoquant l’art pariétal. 

Placés sous les auspices d’un dicton
disant que « sous la peau de l’homme
plusieurs bêtes ont ombre », les poèmes
que ces dessins ont inspirés à Anne-
Marie Beeckman, retrouvent l’animalité
et les racines charnelles de la poésie pri-
mitive. Une pensée épousant le mouve-
ment pluriel de la réalité primordiale :
celle du désir et d’une féerie semblant
sourdre de la chair du monde. C’est
cruellement effervescent – « Dans l’en-
clos de mon corps livré aux fins dernières,
/ les bêtes apaisées rafraîchissent leur
groin. », païen à souhait, et digne d’un
monde où n’existe aucune séparation
entre le naturel et le surnaturel. « Le
matin est en loque / quand il sort de mes
flanc / sa taupe ruisselante. »

Univers luxurieux où l’osmose et les
sortilèges sont de règle, et où l’étrangeté
des images tient des visions chama-
niques. Ce qui nous conduit à voir dans
l’amante érectile l’incarnation de la
spontanéité poétique, des vertiges éro-
tiques de l’être confronté aux forces pri-
mitives de la nature, comme à sa violence
latente. « Je ne peux plus lever l’armet de
ton faucon. / Je t’adjure : parle !/ J’ai ton
bâillon au bas du ventre. » Une parole
jaillissant d’un esprit libre, non encore
perverti par une culture imposée, alié-
nante. Qui peut donc penser le réel à par-
tir d’un présent totalisant tous les temps
comme tous les possibles. 
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