~ CHAMANES51 LE 30 SEPTEMBRE 2019
Une lecture de Lam, la truite de Sylvain et Ludovic Massé
par Eric Morell

Ai-je révé ? comme un chamane, voyageur des mondes, de
ceux que l'on voit et de ceux que lI'on aimerait imaginer au
moins une fois ou peut-étre méme y plonger les yeux ouverts
pour toujours. Ce petit livre vous emmeéne dans celui dont nous
révons tous. Il nous y emmeéne doucement comme un conte pour
enfant lors de la veillée pour amener la douceur a la nuit. Il nous
y conduit par la beauté du poéme d’une nature sauvage, apre et
violente.

« La Teste avait atteint les os de la terre et y collait sa chair souple...
Mais lorsqu’elle était montée et avait poussé ses tourbillons dans les cam-
pagnes, Les truites avaient fui vers les confluents. »

Sylvain & Ludovic Massé, Lam, la truite

Peut-étre la vallée du Vallespir,
Vallis espera, « vallée sauvage » pour
les Romains étonnés certainement
de voir ces petits fleuves ne connai-
tre que le dénivel€ et la pente raide,
pas de méandre et de limon, des
cascades et la roche pour arriver
plus vite a la mer. Non loin de la,
peut-étre est-ce la vallée de la Téte,
en haut lacs glacés d’'un bleu lavé,
roche nue rapée de vent et de nua-
ges éclatée par le gel et le soleil.
Plus bas les pins a crochets et les
pins sylvestres se battent a l'esca-
lade devancant les vignes et les
vergers. Toutes ces montagnes sont
des roches soulevées par une force
monstrueuse et les cours d’'eau de
S. et L. Massé, qui sont des liens
plus puissants encore, les enserrent
sur leur socle.

Ce n'est pas l'eau guillerette du
pocte urbain, cette eau c’est le mar-
teau du forgeron, c'est l'embacle
dévastatrice, c’est la force puissante
de l'orage précipité sur des barra-
ges rompus. Et pourtant, c’est aussi
la cascade qui murmure ses secrets
aux arbres et les fleurs les écoutent
en cachette, c’est le gouffre sombre
aussi secret qu'une malle aux tré-
sors, des profondeurs insondables
de sépulcre et I'’eau mince des pla-
ges adoucies qui font les miroirs

que les truites viennent troubler en
venant y gober.

Les paysages sont ensourcés
dans un Eden fait de minéralité, de
pentes et d’eau bouillonnante. Par
bonheur, les auteurs ont échappé a
la fascination. En effet, une autre
tradition s’exprime Outre-Atlantique
avec Barry Lopez dans Le chant de
la riviere qui évoque l'oubli de soi
provoqué par I'étrange magnétisme
de la riviere. Un jeune homme
pratique dans les eaux de la
Sweetgrass River de longs jetines et
des ablutions. Lauteur le voit esca-
lader une chute d'eau tombée du
ciel puis se jeter du haut et
transpercer la surface de 1'eau dans
un grondement sourd et disparai-
tre. La riviere permet de passer sur
l’autre rive, de l'autre c6té du
monde comme une révélation de la
vie que la riviere a dépouillé de son
superflu. C’est par elle aussi
qu'Annie Dillard dans Pélerinage a
Tinker Creek nous amene a l'oubli
de soi par l'observation minutieuse
de la nature et de la riviere en par-
ticulier dont la grace hypnotique et
le miroitement hallucinant des sur-
faces vous aveuglent et installent le
vide en vous. De la méme maniere,
dans Apprendre a parler a une pier-
re, elle ajoute pour finir « ... I'eau

s'est toujours refermée sur toute
chose, dans la littérature et la réa-
lit¢, comme si cela n'avait jamais
existé ».

« Des fulgurations éclairaient les
horizons livides, puis s’éteignaient
avec lenteur. Le jour, cerné,
s’agenouillait. »

Différemment, tout conduit dans
les compositions paysageres des
freres Massé a un ensourcement de
la mémoire. Comme André Dhotel
en ses terres ardennaises lorsqu’on
lui demandait les raisons de son
enracinement, il répondait « l'eau
qui court », impliquant que sa plus
vive expérience de la terre était
celle des rivieres T Bien que géogra-
phiquement opposées, leurs
mémoires sont riveraines. Ils sont
rares ces hommes-la ! Méme
Genevoix, je crois, ne fut pas autant
pénétré par l'étre de la riviere :
c'était un peintre certes et les nuan-
ces que la Loire miroitait, il les
connaissait toutes, mais malgré
tout I'homme l'emportait et son
naturalisme était fait de pate
humaine qui finissait par avoir rai-
son des courants et des berges. En
fait, le fleuve et 'homme avaient
tissé une histoire commune. Chez
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les Massé le cours d’eau a une ame,
un cceur, une essence méme, qu'il
faudrait s’amuser a vouloir trouver.
Mais on les devine avec le style
employé, lyrique, grandiose a mon
sens, poétique et tendre aussi parce
que l'on peut s’émouvoir et parce
qu'il y a des confluences de paysa-
ges et de styles qui saisissent le
coureur des berges et le pécheur
d’eau vive que l'on est ; ceux-ci ont
des voix de prophetes parlant la
langue de la riviere, d’aedes jouant
d’un instrument a cordes d’eau,
inspirés d’'une eau qui fait la vie
parce qu'ils I'on regardée inlassa-
blement comme une amoureuse,
parce qu'ils I'on bue a se nouer la
gorge, parce qu'ils I'ont révée sous
le rideau des paupicres fermées,
parce qu'ils I'ont maintes fois tra-
versée et qu’elle aussi, finalement,
les a traversés. Je ne peux m’empé-
cher de relire; le long poeme de
Ludovic Janvier, Des rivieres plein la
voix. Il avait tout compris aussi. Les
Massé parlent d’eau car « la riviere
est un état de paroles » écrit-il et
qui remonte a loin « sur I'enfant de
la soif a jamais, lorsque l'eau claire
est mémoire de voix, qui vous pose
contre le coeur, un large couteau de
silence » et qu'il plonge loin en vous
« Avec leurs noms de femmes clai-
res, avec leurs noms de femmes
lentes, le parler des rivieres en
France, met en bouche un bruit de
soupir » écrit-il encore. 1l y a
pareillement dans I'écriture des fre-
res Massé ce fluide, l'influx, le flux
d'une eau lente, insinuée, mais
aussi la caracole d'une eau revéche
et la cataracte d’'eau furieuse.
Finalement, leurs rivieres chantent

a travers eux une langue que l'on
avait oubliée, puis a leur tour, ils
déploient en nous un paysage aussi
amplement que le ferait un trip-
tyque ouvert le soir de Paques dans
la fébrile impatience de la résurrec-
tion.

« Lam et Lum virent passer et
repasser dans leur royaume ébloui
ces bulles claires,
Semblables aux furtifs passages de
la lune entre les nuages... »

Il y a Lam, la truite, Lum son com-
pagnon, Bécard le vieux male. Et
puis Cinglo et Mérula les merles du
torrent, Saphie le martin pécheur,
Bufflot le rat d’eau, Servollan le
lucane et tant d’autres. Tous ont un
nom, la riviere a un nom, les casca-
des, les gouffres, les plages aussi
ont un nom ; mais aucun ne parle,
le récit n‘est pas un conte dans
lequel l'auteur place ses intentions
et ses mots dans la bouche des pro-
tagonistes. Procédé facile pour qui
veut faire la morale. Les freres
Massé réunissent par la proximité
sonore des trouvailles patrony-
miques la petite famille de la riviere
(le petit peuple de la riviere dirait
Elisée Reclus dans une vision com-
munautaire dans laquelle I'homme
n'est pas exclu) pour en faire un
récit dramatique, celui du cycle de
la nature. Un immense voyage fait
de montaisons et de dévalaisons,
de chasses, d’'esquives, d'accouple-
ment et de mort. Tout exprime la
force de la nécessité, I'apreté de la
survie en milieu fluide, ou cons-
tamment la vie se déméle de la
mort. Lam la truite est taillée pour
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frapper et fuir, gober et fourrager,
patienter et jaillir. Les observations
sont tellement minutieuses que
'ouvrage pourrait étre une histoire
naturelle de la truite des torrents et
en méme temps ouvrage d’entomo-
logie. Antoine Vavon, dans La
Truite, ses meeurs, l'art de la pécher
publié en 1927, une dizaine d'an-
nées avant la parution du livre des
freres Massé fait de la description
de la truite et de son biotope une
étape obligée. Pierre Barbellion,
vingt ans plus tard, en fera de
méme avec plus de science encore
dans Truites, mouches, devons.
Eloges d'un poisson racé, né pour
les fulgurances, il reste cependant
un poisson a pécher, a leurrer, a
prendre. Les freres Massé laissent
la liberté a leurs truites, I'ombre du
pécheur ne surplombe pas la surfa-
ce de l'eau, tout juste un crime
commis sur Bécard le vieux male
qui prendra un plomb dans la téte
pour satisfaire les restaurateurs,
plus bas dans la vallée.

C’est donc un monde sauvage, vier-
ge, dans lequel regne la nécessité
aveugle et froide. Mais cette néces-
sité est dessinée avec tant de poé-
sie, de lyrisme et méme d’amour
que l'on peut tout aussi bien lire un
bestiaire caché et fantastique que
les freres Massé ont réussi a nous
révéler. Ils enchantent ce que l'on
peut oublier d'étre parfois lorsque
nous sommes au bord de l'eau
des réveurs.
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