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Une lecture de Lam, la truite de Sylvain et Ludovic Massé

par Éric Morell

Ai-je rêvé ? comme un chamane, voyageur des mondes, de
ceux que l’on voit et de ceux que l’on aimerait imaginer au
moins une fois ou peut-être même y plonger les yeux ouverts
pour toujours. Ce petit livre vous emmène dans celui dont nous
rêvons tous. Il nous y emmène doucement comme un conte pour
enfant lors de la veillée pour amener la douceur à la nuit. Il nous
y conduit par la beauté du poème d’une nature sauvage, âpre et
violente.

« La Teste avait atteint les os de la terre et y collait sa chair souple...
Mais lorsqu’elle était montée et avait poussé ses tourbillons dans les cam-

pagnes, Les truites avaient fui vers les confluents. »
Sylvain & Ludovic Massé, Lam, la truite

Peut-être la vallée du Vallespir,
Vallis espera, « vallée sauvage » pour
les Romains étonnés certainement
de voir ces petits fleuves ne connaî-
tre que le dénivelé et la pente raide,
pas de méandre et de limon, des
cascades et la roche pour arriver
plus vite à la mer. Non loin de là,
peut-être est-ce la vallée de la Tête,
en haut lacs glacés d’un bleu lavé,
roche nue râpée de vent et de nua-
ges éclatée par le gel et le soleil.
Plus bas les pins à crochets et les
pins sylvestres se battent à l’esca-
lade devançant les vignes et les
vergers. Toutes ces montagnes sont
des roches soulevées par une force
monstrueuse et les cours d’eau de
S. et L. Massé, qui sont des liens
plus puissants encore, les enserrent
sur leur socle.

Ce n’est pas l’eau guillerette du
poète urbain, cette eau c’est le mar-
teau du forgeron, c’est l’embâcle
dévastatrice, c’est la force puissante
de l’orage précipité sur des barra-
ges rompus. Et pourtant, c’est aussi
la cascade qui murmure ses secrets
aux arbres et les fleurs les écoutent
en cachette, c’est le gouffre sombre
aussi secret qu’une malle aux tré-
sors, des profondeurs insondables
de sépulcre et l’eau mince des pla-
ges adoucies qui font les miroirs

que les truites viennent troubler en
venant y gober.

Les paysages sont ensourcés
dans un Eden fait de minéralité, de
pentes et d’eau bouillonnante. Par
bonheur, les auteurs ont échappé à
la fascination. En effet, une autre
tradition s’exprime Outre-Atlantique
avec Barry Lopez dans Le chant de
la rivière qui évoque l’oubli de soi
provoqué par l’étrange magnétisme
de la rivière. Un jeune homme
pratique dans les eaux de la
Sweetgrass River de longs jeûnes et
des ablutions. L’auteur le voit esca-
lader une chute d’eau tombée du
ciel puis se jeter du haut et
transpercer la surface de l’eau dans
un grondement sourd et disparaî-
tre. La rivière permet de passer sur
l’autre rive, de l’autre côté du
monde comme une révélation de la
vie que la rivière a dépouillé de son
superflu. C’est par elle aussi
qu’Annie Dillard dans Pèlerinage à
Tinker Creek nous amène à l’oubli
de soi par l’observation minutieuse
de la nature et de la rivière en par-
ticulier dont la grâce hypnotique et
le miroitement hallucinant des sur-
faces vous aveuglent et installent le
vide en vous. De la même manière,
dans Apprendre à parler à une pier-
re, elle ajoute pour finir « ... l’eau

s’est toujours refermée sur toute
chose, dans la littérature et la réa-
lité, comme si cela n’avait jamais
existé ».

« Des fulgurations éclairaient les
horizons livides, puis s’éteignaient

avec lenteur. Le jour, cerné,
s’agenouillait. »

Différemment, tout conduit dans
les compositions paysagères des
frères Massé à un ensourcement de
la mémoire. Comme André Dhôtel
en ses terres ardennaises lorsqu’on
lui demandait les raisons de son
enracinement, il répondait « l’eau
qui court », impliquant que sa plus
vive expérience de la terre était
celle des rivières ! Bien que géogra-
phiquement opposées, leurs
mémoires sont riveraines. Ils sont
rares ces hommes-là ! Même
Genevoix, je crois, ne fut pas autant
pénétré par l’être de la rivière :
c’était un peintre certes et les nuan-
ces que la Loire miroitait, il les
connaissait toutes, mais malgré
tout l’homme l’emportait et son
naturalisme était fait de pâte
humaine qui finissait par avoir rai-
son des courants et des berges. En
fait, le fleuve et l’homme avaient
tissé une histoire commune. Chez
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les Massé le cours d’eau a une âme,
un cœur, une essence même, qu’il
faudrait s’amuser à vouloir trouver.
Mais on les devine avec le style
employé, lyrique, grandiose à mon
sens, poétique et tendre aussi parce
que l’on peut s’émouvoir et parce
qu’il y a des confluences de paysa-
ges et de styles qui saisissent le
coureur des berges et le pêcheur
d’eau vive que l’on est ; ceux-ci ont
des voix de prophètes parlant la
langue de la rivière, d’aèdes jouant
d’un instrument à cordes d’eau,
inspirés d’une eau qui fait la vie
parce qu’ils l’on regardée inlassa-
blement comme une amoureuse,
parce qu’ils l’on bue à se nouer la
gorge, parce qu’ils l’ont rêvée sous
le rideau des paupières fermées,
parce qu’ils l’ont maintes fois tra-
versée et qu’elle aussi, finalement,
les a traversés. Je ne peux m’empê-
cher de relire, le long poème de
Ludovic Janvier, Des rivières plein la
voix. Il avait tout compris aussi. Les
Massé parlent d’eau car « la rivière
est un état de paroles » écrit-il et
qui remonte à loin « sur l’enfant de
la soif à jamais, lorsque l’eau claire
est mémoire de voix, qui vous pose
contre le cœur, un large couteau de
silence » et qu’il plonge loin en vous
« Avec leurs noms de femmes clai-
res, avec leurs noms de femmes
lentes, le parler des rivières en
France, met en bouche un bruit de
soupir » écrit-il encore. Il y a
pareillement dans l’écriture des frè-
res Massé ce fluide, l’influx, le flux
d’une eau lente, insinuée, mais
aussi la caracole d’une eau revêche
et la cataracte d’eau furieuse.
Finalement, leurs rivières chantent

à travers eux une langue que l’on
avait oubliée, puis à leur tour, ils
déploient en nous un paysage aussi
amplement que le ferait un trip-
tyque ouvert le soir de Pâques dans
la fébrile impatience de la résurrec-
tion.

« Lam et Lum virent passer et
repasser dans leur royaume ébloui

ces bulles claires,
Semblables aux furtifs passages de

la lune entre les nuages... »

Il y a Lam, la truite, Lum son com-
pagnon, Bécard le vieux mâle. Et
puis Cinglo et Mérula les merles du
torrent, Saphie le martin pêcheur,
Bufflot le rat d’eau, Servollan le
lucane et tant d’autres. Tous ont un
nom, la rivière a un nom, les casca-
des, les gouffres, les plages aussi
ont un nom ; mais aucun ne parle,
le récit n’est pas un conte dans
lequel l’auteur place ses intentions
et ses mots dans la bouche des pro-
tagonistes. Procédé facile pour qui
veut faire la morale. Les frères
Massé réunissent par la proximité
sonore des trouvailles patrony-
miques la petite famille de la rivière
(le petit peuple de la rivière dirait
Elisée Reclus dans une vision com-
munautaire dans laquelle l’homme
n’est pas exclu) pour en faire un
récit dramatique, celui du cycle de
la nature. Un immense voyage fait
de montaisons et de dévalaisons,
de chasses, d’esquives, d’accouple-
ment et de mort. Tout exprime la
force de la nécessité, l’âpreté de la
survie en milieu fluide, où cons-
tamment la vie se démêle de la
mort. Lam la truite est taillée pour

frapper et fuir, gober et fourrager,
patienter et jaillir. Les observations
sont tellement minutieuses que
l’ouvrage pourrait être une histoire
naturelle de la truite des torrents et
en même temps ouvrage d’entomo-
logie. Antoine Vavon, dans La
Truite, ses mœurs, l’art de la pêcher
publié en 1927, une dizaine d’an-
nées avant la parution du livre des
frères Massé fait de la description
de la truite et de son biotope une
étape obligée. Pierre Barbellion,
vingt ans plus tard, en fera de
même avec plus de science encore
dans Truites, mouches, devons.
Eloges d’un poisson racé, né pour
les fulgurances, il reste cependant
un poisson à pêcher, à leurrer, à
prendre. Les frères Massé laissent
la liberté à leurs truites, l’ombre du
pêcheur ne surplombe pas la surfa-
ce de l’eau, tout juste un crime
commis sur Bécard le vieux mâle
qui prendra un plomb dans la tête
pour satisfaire les restaurateurs,
plus bas dans la vallée.
C’est donc un monde sauvage, vier-
ge, dans lequel règne la nécessité
aveugle et froide. Mais cette néces-
sité est dessinée avec tant de poé-
sie, de lyrisme et même d’amour
que l’on peut tout aussi bien lire un
bestiaire caché et fantastique que
les frères Massé ont réussi à nous
révéler. Ils enchantent ce que l’on
peut oublier d’être parfois lorsque
nous sommes au bord de l’eau :
des rêveurs.
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