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« Rouquette au paradis » par Valérie Hernandez

Mort en 2005 à 96 ans, sec et ridé comme un vieux Comanche, Max
Rouquette est un géant de l’ombre des lettres françaises. Pour avoir écrit
toute sa vie en occitan (se traduisant ensuite souvent lui-même), il s’est
privé d’une gloire à sa mesure comme l’a souligné Raphaël Confiant du
Monde : « Quel lecteur français moyen connaît le nom de Max Rouquette et
sait qu’il a construit l’une des œuvres les plus accomplies de la littérature
hexagonale du XXe siècle ? Il avait, certes, l’immense tort d’avoir écrit en
occitan. » Bien qu’entré au répertoire de la Comédie-Française, bien que les
Amandiers de Nanterre aient présenté une superbe version burkinabée de
sa Médée, on se souviendra de la fierté d’airain dont il témoignait depuis
sa douloureuse solitude. À l’occasion du centenaire de sa naissance : toute
une série de parutions. Dont celle-ci : Poèmes en prose, pour la plupart des
inédits.

Que la vie me quitte et que s’apaise le mouvement chaud de la chair

Et dès les premières lignes, l’entrée dans un monde. En guise d’avertis-
sement. une adresse destinée à désarmer le lecteur rationnel : « l’essence
de la poésie est rebelle à tout discours. Quand elle le sent, elle se dérobe. »
Un monde enchanteur s’ouvre, des sons, tout y vibre, et les mots-clefs de
Max Rouquette tournoient dans un espace singulier, beau et inquiétant :
« souffle », « paradis », « herbe », « éternité ». Max Rouquette est un enfant
devenu poète pour continuer à gambader ébloui dans la nature de son pays
natal vers Argelliers. De continuer à réanimer ce monde parfait de l’en-
fance : « Et les pierres nous étaient douces. Sans mot dire après cent mille
ans. Conscientes de tout leur être. Et très sûres de leur mission. » Et très
vite la question de la mort, qui côtoie ouvertement la vie. On a souvent dit
de Rouquette qu’il était noir ou pessimiste tandis qu’il parlait en poète de
la continuité de la vie. « Que la vie me quitte et que s’apaise le mouvement
chaud de la chair et que, dans l’éternité qu’elle me cachait, je vous trouve
étoiles noires du silence, dans mon regard, une fois encore. »
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