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Thomas Kinsella au bout de la nuit » par Michel Marmi

C'est un poète irlandais immense, et cependant à peu près inconnu en
France, que les excellentes et courageuses éditions fédérop nous ont per-
mis de découvrir avec la publication bilingue du Messager. Né en 1928,
Thomas KinseIIa n’est certes pas de ceux qui dorent la pilule de leurs
lecteurs. Son univers intérieur (et extérieur) est en effet frappé au sceau
d’un pessimisme ontologique qui n'est pas sans rappeler, par instants, les
chants les plus sombres de Leopardi. Ses poèmes, aux strophes admirable-
ment ciselées, nous plongent au cœur d'un monde promis à la plus infâme
dégradation physique et morale, sans espérance de salut, voire de sens. On
pourra aussi songer à cette « terre vaine » dépeinte avec effroi par T.S. Eliot,
ou encore à certaines images atroces, cruelles et désespérément désen-
chantées de Gottfried Benn.

S'il croyait en Dieu, ce qui n'est plus le cas, nous verrions volontiers en
Thomas KinseIIa une manière de cathare celte : à l'écouter (car ses poèmes
doivent être entendus autant qu'être lus), le monde du vivant paraît avoir
été créé par le Mal et pour le Mal – pour la douleur et le chagrin. Parfois
même, le poète semble avoir atteint le stade où les larmes ne peuvent plus,
ne savent plus couler. Et pourtant, ce n'est pas là indifférence ou détache-
ment de sa part, bien au contraire. Parce que Le Messagermanifeste envers
les déshérités, les humiliés et les affligés une compassion infinie, que l’on
aimera à qualifier de « chrétienne » tant il est vrai qu’on ne quitte pas la foi,
en Erin, sans en garder des stigmates... Parce que, chez Thomas Kinsella
comme chez Céline, le « voyage au bout de la nuit » est quand même quête
de lumière, fût-elle chimérique et vouée à l'échec. Parce que la tragédie de
l’Irlande lui inspire des vers d’une concision incandescente, tels ceux où il
évoque la présence quasi légendaire d’Eamon De Valera et de Jack B. Yeats,
ce très grand peintre expressionniste, frère de William B. Yeats, dont les
tableaux flamboient de l’argent des chevaux-fantômes perdus dans la
lande...


