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…"Le drame des rapatriés d’Algérie a déchiré des centaines de milliers d’existences... A-t-il
fini par se dissoudre dans la prospérité française des Trente Glorieuses ? Il aura laissé en tout
cas des blessures  inguérissables,  notamment chez les adultes  d’aujourd’hui  qui  ont  dû se
construire sur ce traumatisme subi pendant l’enfance. De nombreux romans et récits ont relaté
ces drames individuels sur fond de tragédie collective. L’une des œuvres les plus originales
est le roman autobiographique de Sèrgi Javaloyès, au titre évocateur, L’heure de partir, déjà
paru en 1997 en version originale occitane qui a obtenu le prix Joan Bodon 1998 (variété
gasconne) et dont Fédérop propose aujourd’hui une traduction française.
    Œuvre originale à plus d’un titre par la mise en abîme sur laquelle reposent à la fois le
destin du narrateur et la construction romanesque. L’histoire éditoriale de ce roman le laisse
entendre en effet : le parcours de l’auteur, qui passe par celui de son narrateur enfant, n’est
rien  moins  que  banale.  Le  récit  présente  une  tranche  de  la  vie  d’un  garçon  de  11  ans,
François, au moment de la « grande catastrophe », celle de la dispersion d’une communauté
dans le chaos de la guerre, pendant l’automne 61. Il commence sous la neige de novembre
dans le village béarnais de Bourdalas, où les parents de François l’ont envoyé pour le mettre à
l’abri  des  attentats  qui  ensanglantent  Oran  (ville  jamais  nommée).  La  jeune  femme  qui
l’accueille dans sa famille est une amie de la tante de François, Tantine Angèle. Les deux
femmes se sont connues au sanatorium. C’est que les parents et grands-parents de François
appartiennent à la communauté d’origine espagnole, née de l’émigration et de la misère, et
n’ont aucune famille dans la métropole, qu’ils ne connaissent même pas. François se retrouve
donc dans cette famille providentielle mais étrangère, où l’on ne parle que l’occitan du Béarn.
Les six autres chapitres se passent en Algérie pendant les trois mois précédents et racontent la
montée des périls quotidiens, depuis le mitraillage de l’école jusqu’aux attentats incessants de
l’O.A.S ou de l’A.L.N et le départ en avion pour la France.

L’heure de partir,  on l’a compris,  est  un roman sur l’exil,  ou plutôt sur les exils,  qui
s’enchaînent  récursivement  dans  une  spirale  tragique.  Exilés,  les  ancêtres  espagnols  ou
valenciens  de  François,  qui  ont  troqué  en  Algérie  leur  misère  noire  pour  une  pauvreté
décente. Répit historique de courte durée : la guerre rappelle à la famille Milagros-Tena, de la
façon  la  plus  violente,  qu’elle  est  étrangère,  pire  :  colonialiste,  et  qu’elle  devra  partir  à
nouveau. Étranger à son tour, le petit François dans une France qu’il ne connaît pas, malgré la
tendresse de sa famille d’accueil. Et c’est ici enfin que s’ébauche un autre exil, hors roman,
suggéré seulement par le choix de la langue originale : l’exil du Béarnais d’adoption dans la
France d’aujourd’hui,  « en étrange pays dans son pays lui-même ». Une sorte de fatalité
atavique inscrit le narrateur dans le camp des victimes de l’histoire.

 L’heure de partir est aussi un roman de formation, un éveil du printemps dans un automne
tragique. Il est rempli de présences féminines qui enchantent cet univers de malheur et de
violence. Les deux sœurs béarnaises Anne-Lise et Maïlis sont à la fois mères et objets de
désir pour le pré-adolescent. Le même désir œdipien inspire l’évocation de la mère, que des
rêves nocturnes obsédants présentent dans d’innommables postures. Mais la figure la plus
pathétique est celle de Tantine, la jeune tante maternelle d’à peine plus de vingt ans, malade
de  tuberculose,  dont  l’agonie  double  en  contrepoint  métaphorique  la  tragédie  collective.

L’Heure de partir de Sèrgi Javaloyès, 
roman traduit de l’occitan par Guy Latry.

Note de lecture de Jean-Claude Forêt
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Isabel Alvarez enfin, seize ans, est l’initiatrice sexuelle, passionnément aimée, dont l’absence
finale inéluctable met un comble au désarroi de François. Elle est doublée par des figures plus
évanescentes, Isabelle Bethbéder, la fille du boulanger, ou Sarah Simon, la belle rousse. Les
hommes sont moins radieux dans cet univers littéraire, à l’image de l’oncle Eugène, aigri,
raciste et violent, gagné par le fanatisme de l’O.A.S.
    La technique narrative exprime de façon originale cette saison chaotique. Sept chapitres en
relatent au présent un moment chacun : une soirée de neige, une journée d’école, un trajet
vers  cette  même école,  un  après-midi  à  l’église,  un  lever  après  une  nuit  d’insomnie,  la
matinée du départ. À partir de ces ancrages dans le présent, le narrateur fait des incursions
dans son passé plus ou moins récent, par remontées successives.
    Cette narration subjective dessine de la sorte,  par scènes et touches perçues à hauteur
d’enfant,  un  monde  en  cours  d’écroulement  et  un  destin  en  train  de  basculer.  Sous  sa
simplicité  apparente et  son évidence narrative,  ce roman autobiographique est  une œuvre
originale et riche, qui dépasse largement le simple intérêt historique ou anecdotique."
                                                                                                                    Jean-Claude FORÊT


