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..."Le drame des rapatriés d’Algérie a déchiré des centaines de milliers d’existences... A-t-il
fini par se dissoudre dans la prospérité francaise des Trente Glorieuses ? Il aura laissé en tout
cas des blessures inguérissables, notamment chez les adultes d’aujourd’hui qui ont da se
construire sur ce traumatisme subi pendant I’enfance. De nombreux romans et récits ont relaté
ces drames individuels sur fond de tragédie collective. L’une des ceuvres les plus originales
est le roman autobiographique de Sergi Javaloyes, au titre évocateur, L heure de partir, déja
paru en 1997 en version originale occitane qui a obtenu le prix Joan Bodon 1998 (variété
gasconne) et dont Fédérop propose aujourd’hui une traduction frangaise.

(Euvre originale a plus d’un titre par la mise en abime sur laquelle reposent a la fois le
destin du narrateur et la construction romanesque. L’histoire éditoriale de ce roman le laisse
entendre en effet : le parcours de 1’auteur, qui passe par celui de son narrateur enfant, n’est
rien moins que banale. Le récit présente une tranche de la vie d’un garcon de 11 ans,
Francois, au moment de la « grande catastrophe », celle de la dispersion d’une communauté
dans le chaos de la guerre, pendant I’automne 61. Il commence sous la neige de novembre
dans le village béarnais de Bourdalas, ou les parents de Francois I’ont envoyé pour le mettre a
I’abri des attentats qui ensanglantent Oran (ville jamais nommée). La jeune femme qui
I’accueille dans sa famille est une amie de la tante de Frangois, Tantine Angele. Les deux
femmes se sont connues au sanatorium. C’est que les parents et grands-parents de Francois
appartiennent a la communauté d’origine espagnole, née de I’émigration et de la misére, et
n’ont aucune famille dans la métropole, qu’ils ne connaissent méme pas. Frangois se retrouve
donc dans cette famille providentielle mais étrangere, ou I’on ne parle que I’occitan du Béarn.
Les six autres chapitres se passent en Algérie pendant les trois mois précédents et racontent la
montée des périls quotidiens, depuis le mitraillage de 1’école jusqu’aux attentats incessants de
I’O.A.S oude ’A.L.N et le départ en avion pour la France.

L’heure de partir, on I’a compris, est un roman sur 1’exil, ou plutot sur les exils, qui
s’enchainent récursivement dans une spirale tragique. Exilés, les ancétres espagnols ou
valenciens de Frangois, qui ont troqué en Algérie leur misére noire pour une pauvreté
décente. Répit historique de courte durée : la guerre rappelle a la famille Milagros-Tena, de la
facon la plus violente, qu’elle est étrangere, pire : colonialiste, et qu’elle devra partir a
nouveau. Etranger a son tour, le petit Francois dans une France qu’il ne connait pas, malgré la
tendresse de sa famille d’accueil. Et c’est ici enfin que s’ébauche un autre exil, hors roman,
suggéré seulement par le choix de la langue originale : ’exil du Béarnais d’adoption dans la
France d’aujourd’hui, « en étrange pays dans son pays lui-méme ». Une sorte de fatalité
atavique inscrit le narrateur dans le camp des victimes de I’histoire.

L’heure de partir est aussi un roman de formation, un éveil du printemps dans un automne
tragique. Il est rempli de présences féminines qui enchantent cet univers de malheur et de
violence. Les deux sceurs béarnaises Anne-Lise et Mailis sont a la fois meéres et objets de
désir pour le pré-adolescent. Le méme désir cedipien inspire 1’évocation de la mere, que des
réves nocturnes obsédants présentent dans d’innommables postures. Mais la figure la plus
pathétique est celle de Tantine, la jeune tante maternelle d’a peine plus de vingt ans, malade
de tuberculose, dont 1’agonie double en contrepoint métaphorique la tragédie collective.
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Isabel Alvarez enfin, seize ans, est I’initiatrice sexuelle, passionnément aimée, dont 1’absence
finale in€¢luctable met un comble au désarroi de Francois. Elle est doublée par des figures plus
¢vanescentes, Isabelle Bethbéder, la fille du boulanger, ou Sarah Simon, la belle rousse. Les
hommes sont moins radieux dans cet univers littéraire, a 1’image de 1’oncle Eugene, aigri,
raciste et violent, gagné par le fanatisme de I’O.A.S.

La technique narrative exprime de fagon originale cette saison chaotique. Sept chapitres en
relatent au présent un moment chacun : une soirée de neige, une journée d’école, un trajet
vers cette méme école, un apres-midi a I’église, un lever aprés une nuit d’insomnie, la
matinée du départ. A partir de ces ancrages dans le présent, le narrateur fait des incursions
dans son passé plus ou moins récent, par remontées successives.

Cette narration subjective dessine de la sorte, par sceénes et touches percues a hauteur
d’enfant, un monde en cours d’écroulement et un destin en train de basculer. Sous sa
simplicité apparente et son évidence narrative, ce roman autobiographique est une ceuvre
originale et riche, qui dépasse largement le simple intérét historique ou anecdotique."
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