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Le pays de Véronique Gentil n'est pas le pays d'une promesse.

Le pays de Véronique Gentil est un territoire défini par sa matérialité.

Il propose une présence construite mais qui se garde de se dresser en constat. Le
constat fixe et fige, il épingle le réel a la planche de la subjectivité du moment,
desseche autant qu'il expose.

Le pays de Véronique Gentil est celui d’'une vibration organisée a partir du mat et
du sourd. Le concret qui s'y élabore n'est pas seulement avare de ses effets : il les
combat, il les réprime, les étouffe. De cette rétention qu’elle semble retourner
contre elle-méme, la matiére espére une rupture dans sa fibre ; la ou se produit la
rupture des mailles sautent, c'est par ces accrocs que filtre le vif qui soustrait

I'ceuvre au registre des emblemes.

Le pays de Véronique Gentil connait une heure unique, celle du gris.

Ce moment de gris au matin qui, a-t-elle écrit, marque la nature d’une beauté
parfaite et transitoire.

Son pinceau force le sens ouvert par sa plume : une nature parfaite parce que
transitoire.

Ce transitoire, en soi, n'est gage d’'aucune beauté, il n‘est que la matrice incertaine
qui en conditionne les possibilités d'avenement. Un avenement profane, physique,
posé dans son ontologie sans question et sa lueur sans origine. Toute beauté
chez Véronique Gentil est mélée de ce gris tacitement inaugural. Rien qui
coquerique, rien qui tonitrue dans ce gris des premieres clartés ; juste une
proposition objective, comme neutre, des potentialités qu'il recele. La peintre s'en
emparera - ou non. De l'éclat prélevé elle fera peut-étre image, peut-étre jour

simplement renvoyé au jour.

Toute couleur, toute clarté, toute pénombre fondue de gris : le contraire d'une
affirmation.

Et le contraire, pareillement, d'une fuite ou d'un effacement. Une proposition est
avancée, sans arrogance, sans certitude sur son devenir, tout au pari de s'affirmer

présence. Car ce serait commettre un contre-sens que croire Véronique Gentil



engagée dans un travail de résorption du monde : le monde la convoque a le
réaliser. Il la somme et ne cesse de la sommer, a voix insistante et basse.

D'ou la liberté dont elle fait montre a son endroit. Le ravaudé, |'échancré, la
bavure ou le raccommodé qui viennent malmener le cadre sont autant de
marques de cet engagement consenti. Les breches, les lacunes et débordements
ne postulent chez elle aucun désir d'évitement ou de déprise. Ils ne sont ni
I'excuse ni I'alibi d'une dérobade, d'une incapacité a conclure une représentation
du réel. Ils disent I'accueil assumé aux risques du dehors d'une oeuvre ferme dans
son assise puisque part de ce dehors méme.

A les observer de pres, méme les grands paysages naturels qui semblent déployés
dans l'illimité objectent a I'indéfini : ouvert tous azimuts, un grand pré vert se voit
inscrit dans |'espace par la cl6ture de piquets noirs qui le hachure en son milieu ;
un vaste indéterminé laiteux trouve sa suture entre ciel et océan dans |'orientation
que lui donnent les proues d'une triade de voiliers blonds ; deux surfaces d'une
méme couleur de valeurs différentes se localisent par leur jointure, cette ligne
d'arbres et d'orée de village qui les coud bord a bord — les surfaces se font alors
champs.

C'est par les coutures de cet ordre, parfois si fines qu'imperceptibles au regard

trop rapide, que les paysages de Véronique Gentil se situent et s'identifient.

Si le risque existe d'un passage trop rapide de I'ceil sur I'ceuvre, c'est que dans sa
manifestation premiéere le monde de Véronique Gentil semble parfois relever de
I'inachevé. Les maisons, les humains, les animaux, les barrieres, les haies, les
plantes, tournesols, poires, raisins... peuvent ne paraitre qu'ébauchés.

Mais I'ébauche n'est pas stable. Elle se creuse, s'approfondit, se définit. Un
mouvement apparait, des contours se dessinent, une perspective s'élargit. Un
horizon ne boucle plus, il hésite; hésitant, il agit. Un acces neuf au donné
s'élabore a travers la peinture. Dégagé de la multiplicité des sujets et des

supports, du réel est gagne.

Le regard que l'artiste porte sur le monde ne se réduit pas a en prendre acte en
vue de le transposer. Son regard est, a la lettre, /ncorporation. Il vise, par une

opération dont la nature s'apparente a celle d'une transe lucide, a passer le réel



au filtre de son propre corps. Phénomeéne au cours duquel Véronique Gentil s'en
tient a I'empirisme de la sensation, dans |'expérience immédiate et concrete, a
I'écart de la spéculation intellectuelle, métaphysique ou spirituelle.

Car ni l'extase ni la révélation ne sont l'objet de sa quéte. Cette grande
promeneuse des plateaux de la Haute-Vienne aime a en parcourir les nuits la
peau tendue a lI'extréme, tous pores grands ouverts. Ces marches la nourrissent,
lui font emmagasiner du cru, la chargent de la présence active du monde. Plus
tard, selon les regles d'une temporalité psychique impossibles a cerner,
I'imprégnation se fera transfert, le tambour peaucier tournera |'acquis vers I'intime,
le changera en énergie venue armer la main instinctive en travail vers I'objet.

C'est cette opération qui rend le geste de Véronique Gentil capable de restituer
le réel dans une matérialité autre, timide mais déterminée, rugueuse mais
réconciliatrice.

Et qui ne biaise pas. Car cette matérialité est frontale. Dans le travail de Véronique
Gentil, le sujet, méme si boiteux, méme si de guingois, se campe résolument
central. Du bancal, mais du tenu. Ces parages ne sont pas ceux de la chute. Au
contraire, tout est installé, posé — masure ou poire, épaule ou poterie, grand lacet
de riviere hivernale, moulin a café gris-bleu qui nous considere aussi abruptement

que le bison a téte noire et corps brun-rose - tout calé dans la matité solide.

Passés au tamis de ses épreuves personnelles, le pays de Véronique Gentil n'est
pas sans violence. Il arrive a la peintre de travailler le sombre, le noir. Un trait de
goudron appuyé au couteau dit une apreté, un acces de rage. Des hachures a la
pointe sont des hérissements de colere. Un brusque coup d'éponge seche
disperse en crissant I'encre d'une tache exaspéreée.

Quand elle ne le rabroue pas armée du noir, au destin contraire |'artiste oppose la
raucité de ses rouilles. Tout fait voix dans cette résistance pigmentaire au violent,
tragique ou véniel, qui écaille les jours. Tout parle rouille — plateau de chaise et
poule, arbre et sanglier, conciliabule sucré de pommes vineuses, chardon de
pulvérin mauve, poissons empreints dans une roche millionnaire .. — tout parle
cette concrétion vivante sous quoi affleure la forge toujours aux aguets des temps

vulnérants.



Par la peinture, Véronique Gentil s'emploie a tirer de la plaie la crolte qui la
fermera, chantier qu'elle rouvre chaque fois qu’elle passe le seuil de son atelier.
Mais cette crolte n'est que faussement inerte, la texture n'en est pas froide : les
feux souterrains de la forge l'innervent, I'animent. La douleur se fait chaleur, le

caillot se fait couleur, le muselé, signe.

Pourvue de ses détresses comme de ses joies inquietes, la peintre empoigne le
monde au plus serré, au plus brut du concret élémentaire. Elle sait que la rouille
est le produit d'une corrosion du fer mis en présence de |'oxygéne en milieu
humide : I'air et l'eau, les éléments constitutifs de la vie. De ses rouilles peintes,
ces éléments ne se retirent jamais. lls les perturbent, les irriguent, et parfois les
adoucissent au point de les porter a la célébration (cette forme de célébration
propre a la peintre, silencieuse et bridée) : au plus compact, ces falaises de pierre,
de foréts, de maisons, travaillées par une profondeur qui feinte ; au plus lumineux,
la dynamique jaune clair des villages bordés de fraicheur ; au plus sensuel, la
consistante liquoreuse, le velours argenté rose pale d'une poire tranchée par le
milieu dans sa longueur.

Au sensuel, aussi, le corps humain qui, bien que rare, n‘est pas absent de cette
oeuvre. L'homme et la femme sont aimés corps. lls sont aimés en tant que tels et
représentés tels, dans une nudité souvent peu sexuée. Chez Véronique Gentil, le
corps peint ou dessiné s'identifie en lisiere du genre. Masculin ou féminin, certes,
mais la distinction n'est pas l'enjeu. Le corps est nombre et partie, troupe et
buste, écartement de cuisses et herse de silhouettes, chignon de craie violette sur
une nuque fluide et verge qui tombe épaisse, bras appelant relevé au-dessus
d'une téte anonyme qui elle dort - ébauche du désir, et tenue a distance de lui.
Le corps est amarre et bouée qui se soustrait. Il interpelle et trouble, interroge

comme il accueille. Il est. La incontournable et pur et précieux et lourd.

L'existant se construit et s'effrite, réversiblement et a l'infini, empétré dans la
succession de ses gloires équivoques. Cette incertitude est notre principe et notre
demeure, elle nous fonde autant que nous l'affrontons. L'art face a elle est une
ressource pas moins démunie que les autres armes de I'ambigu fait humain. Pas

moins (relativement) efficace non plus.



C'est le paradoxe de |'ceuvre de Véronique Gentil de se présenter a nous sous les
especes de |'effacement et du froid, pour ensuite nous tirer a |'expérience qu'une
ferveur inconfortable I'habite, que s’y élabore une résistance désabusée au
délitement, que s'y affirme un perplexe bonheur d'étre. Un bonheur d'étre malgre,
envers et contre, un bonheur sans cause ni raison — peut-étre le bonheur premier,

ontologique, brutal et beau, du vivant.

Le pays de Véronique Gentil n'est pas le pays d'une promesse.

Fort de ses pesanteurs précaires, il est celui de la quéte d'un équilibre sur une
créte friable, inlassablement reconstruite par celle qui l'arpente vers une
consolation qui se laisse parfois toucher.

Libre a chacun de I'accompagner dans ce voyage balisé de ses oeuvres aux clartés
contradictoires.

Ceux qui le feront y gagneront l'accés a une faille dans I'épuisante banalité d'étre.
Faille seulement, sans autre destination qu’elle-méme.

Mais d'ou voir et vivre, dans le ténu qui nous tient.
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